INTERVIEW

tekst: Paul Janssen

Een vergrootglas op de strijkkwartetten van Haydn
Hij moet nog vijfentwintig worden, maar Primo Ish-Hur-
witz heeft al een cvwaar menig componist jaloers op kan
zijn. Hij was ooit een van de laureaten van de Jonge Com-
ponisten Competitie van het Nederlands Blazers Ensem-
ble, bouwde al tijdens zijn studie in Amsterdam een
aanzienlijk en gevarieerd oeuvre op, won in 2022 de Alba
Rosa Viétor Compositie-competitie, was de initiatief-
nemer van het even veel besproken als geprezen project
Toonzetters, en in juni 2025 werkte hij met het Koninklijk
Concertgebouworkest aan zijn orkestwerk Fragmenten in
een openbare repetitie. Niet gek voor iemand die nu nog
studeert in Londen om zijn Master af te ronden.

Inmiddels maghij een nieuw groots project op zijn pal-
maresbijschrijven: de ‘miniserie’ Eenflat met duizend
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ramenmoet eenvan de prestigeprojecten van dekomende
Strijkkwartet Biéennale worden, eenreeksvan drie voor-
stellingeninhet BIMHUIS op 27, 29 en 31januari metin
totaal zes componisten die duidelijk moet maken dat het
strijkkwartet meerisdanvierdames en/ofherendiein
stemmigzwart een ‘goed gesprek’voeren. De architect
achterhethele projectis Primo Ish-Hurwitz. ‘Haydnvoor
moderne oren’,noemthijhet. Zes componisten — naast
Primozijn dat Richard Ayres, Frieda Gustavs, Hanna
Kulenty, Jan-Peter de Graaffen Boris Bezemer — gaan op
hun eigenwijze aan de slag met eenvan de zes strijk-
kwartettenuit Haydns opus 20. Hun muziek, uitge-
voerd doorhet Chaos String Quartet, smelt samen
mettekstenvan Joke van Leeuwen, die zes personages
creéerde, en devoordrachtvan actrice Ariane Schlu-
terdieindehuid van de personages kruipt. Regisseur
JosvanKanheeft de verantwoordelijkheid omvan
alles een coherent geheel te maken.
‘Deflatishetdecorvoorzeskortevoorstellingen,
verklaart Primo detitel van het geheel. ‘Schrijfster
Jokevan Leeuwen, dieik allangbewonder, heeft zes
hoofdpersonen gecreéerd diein de flatwonen. Ze
leven allemaal een eigenleven, en kijken op een eigen
maniernaardewereld. Het zijn oude mensen, jonge
mensen,iemand die erpasiskomenwonen,iemand
die nethaar geliefde verlorenheeft. Ze hebbenalle-
maal een — vaak toevallige — persoonlijke band met
eenvande strijkkwartetten uit Haydns opus 20. Daar-
doorspelen de kwartetten in elke mini-voorstelling
steedsweereenandererol’

Vertrouwen
Hetideevoor deraamvertellingkwam van Primo
nadathijvan de Strijkkwartet Biénnale de vraaghad
gekregen ofhijiets kon doen met nieuwe composi-
ties en de Strijkkwartetten op. 20 van Haydn. ‘Verder
kreegik een soort carteblanche.

Hetvertrouwen dat Primo Ish-Hurwitzkreeghad
alleste maken methet project Toonzetters, datde aan-
leidingvormde omhem tevragen. Toonzetters begon
in2022alseen project dat Primobedachtvoorhet
vak ondernemerschap ophet conservatorium. Het
groeideuittoteen fascinerend portretvan dejongste
generatie componisten met onder anderen Mathilde
‘Wantenaar, Nuno Lobo, Ramin Amin Tafreshi, Kar-
mit Fadael, Thomasvan Dun, Julian Schneemann en
Jan-Peter de Graaffen een album plus tournee langs
Nederlandse concertzalen.

Intotaal twintig componisten schreven een
werkvan ongeveer drie minuten voor piano,
slagwerk en/ofelektronica. Het geheel werd
ineen doorlopendevoorstelling gegoten,
gelardeerd metfoto’s envideo’svan Bowie
Verschuuren en geregisseerd doorJosvan Kan.
‘Toonzetters zal in de toekomst wellicht een his-
torisch projectblijken, eenunieke inkijkin het
muzieklevenvan dejaren twintig’, schreefNrc.
En De Nieuwe Muze oordeelde op de website:
‘een echte multimediale smaakmaker, waarin
twintig ‘grensvervagende’, ‘veelzijdige’en ‘out
ofthebox’denkendejonge componistenvrijwel
zonderrestricties hun eigen geluid kunnen
laten horenin een caleidoscopisch ennaadloos
in elkaar overlopend Gesamtkunstwerk.

‘Naaraanleiding van Toonzettterswas de
vraagvan de Strijkkwartet Biénnale ook omiets
te doen metnieuwe composities”, zegt Primo.
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“Componisten die reflecteren op Haydn
vond ik een al te gemakkelijke en opper-
vlakkige aanpak. Nuhad ik netde roman
FeestvanhetbeginvanJokevan Leeuwen
gelezen. Hetboek gaat overdetijd vlaknade
Franserevolutie. Daarinvolgt ze een aantal
mensen zoals eenmeisjein een weeshuis,
een fortepianobouwer, een beul. Hetis een
rare nieuwe tijd, maarJoke slaagterin om
jemetiedereentelaten meeleven endeze
mensen tevolgen in hun nieuwe werkelijk-
heid. Zoietsleek mijeen mooie manierom
dekwartettenvan Haydn tebenaderen.

Persoonlijk perspectief
Primo Ish-Hurwitz trok de stoute schoe-
nen aan en benaderde Joke van Leeuwen
met de vraag zes personages, zes losjes
samenhangende verhalen te scheppen die
verder ingekleurd konden worden door de
muziek van de componisten en de kwar-
tetten van Haydn. Zo geschiedde.

‘Een aantal kadersligt vast, zoals de tekst
van Joke; elke voorstellingis eenverhaal’, zo
sprak Primo eerderal overhet project. ‘De
componisten hebben met Joke gesproken
over hun muzikale ideeén en op basis daar-
van heeftJoke zes hoofdpersonen bedacht.
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De componisten zijn vrijde muziek van Haydn helemaal
om te gooien en te verweven met hun eigen muziek, som-
mige composities gebruiken elektronica. Ze zijn ook vrij
te spelen met de ruimte, en methet feit dat ereen actrice
op het podium staat. Ik stimuleer ze om vooral niet terug-
houdend te zijn. Wel zal een groot deel van de muziek van
Haydn ook in originele vorm een plek krijgen.’

‘De componisten leveren een persoonlijk perspectief
op hetwerk van Haydn, gekoppeld aan de hoofdpersoon
uit het verhaal van Joke’, zegt hij nu. Voor de keuze van de
componisten ging Primo secuur te werk. ‘Tk heb gekeken
naar drie elementen. Ten eerste wilde ik veel afwisseling
en heel verschillende componisten laten horen. Tk heb
daarbijnagedacht over welke componisten iets kunnen
met de taal van Haydn. Zo ontdekte ik bij Richard Ayres
dat Haydn een van zijn grootste helden is. Hij had sowieso
al hetidee iets met de muziek van Haydn te doen. Ten
tweede zit erveel contrast en theatraliteit in de muziek
van Haydn, juist daarom denk ik dat het goed te gebruiken
isin een verhalendelijn. Dus vond ik het belangrijk dat de
componisten er de diepte mee in gaan en Haydn niet lou-
ter als kleur behandelen. Daarom moest, ten slotte, hun
taal kunnen aansluiten bij de componist die Haydn was.
Die inschatting heb ik wel een beetje gemaakt. Er zit in
Haydns werk een speelsheid die ook past bij de tekst van
Joke. Ze schrijft quasi naief en onbezonnen, maar ze kan
heel serieus heftige onderwerpen aansnijden. Die combi-
natie van serieus, humor en lichtheid past bij Haydn en bij
de componisten die ik gekozen heb.

Grote schoenen
Haydn. Primo spreekt over hem alsof het een dagelijks
productis dat je op een woensdagmiddag in de super-
markt haalt voor een vrolijk knutselmoment. Maar het
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zijn toch echt grote schoenen om in te staan. ‘Dat voel ik
absoluut, zegt hij direct. ‘En de andere componisten ook.
Iemand noemde Haydns opus 20 ooit ‘de stenen tafelen
van het strijkkwartet’. Het was de eerste serie strijkkwar-
tetten waarbij alle stemmen gelijkwaardig zijn, echt een
monument dus. Maar het is denk ik niet goed om muziek
dan maar heilig te verklaren. Muziek is iets levends, zeker
ook klassieke muziek. Door oude muziek nu uit te voeren
plaats je die muziek sowieso al in een heel andere tijd dan
die waarin het ooit is geschreven. Een volledig historisch
correcte benadering bestaat in die zin denk ik niet. En er
zijn natuurlijk vele prachtige opnames en uitvoeringen
van deze kwartetten in hun originele vorm te vinden,

dus dan is hetjuistleuk om er ook een heel andere versie
naast te zetten.

Haydn zag zijn muziek trouwens echt als entertain-
ment, een soort abstract toneelstuk met dialogen tussen
de individuele musici. Dat gegeven leent zich perfect
voor een project als dit. Met deze voorstellingen wil ik ook
jong publiek van nu diep de wereld van Haydn in kunnen
zuigen. Onder andere door componisten toe te staan zijn
muziek daadwerkelijk aan te raken. Alle meewerkende
componisten kijken op hun eigen manier naar Haydn en
dat levert weer verschillende ingangen tot zijn muziek
op die de drempel kunnen verlagen. Voor een deel van
het publiek hebben de strijkkwartetten van Haydn iets
afstandelijks. Vrienden van mij die niet in de muziek zit-
ten, hebben het beeld dat het muziek is voor mensen met
pruiken. Ik hoop op deze manier mensen enthousiast te
maken voor Haydn. Juist omdat die muziek gaat leven in
de wereld van de personages in de verhalen en doordat de
componisten materiaal van Haydn uitlichten, hun eigen
‘vergrootglas’ over de muziek leggen.

Muziek is iets levends, dat geldt absoluut ook voor klas-
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sieke muziek. Door Haydn uit te voeren plaats
je de muziek sowieso al in een andere tijd dan
het ooit vooris geschreven — een volledig his-
torisch correcte benadering bestaat in die zin
denk ik niet. Het is goed om na te denken in wat
voor vorm de muziek het publiek van vandaag
diep kan raken. Er zijn natuurlijk talloze prach-
tige opnames en uitvoeringen van deze kwar-
tetten in hun originele vorm te vinden, dus ik
vind het dan juist boeiend om er nu een heel
andere versie naast te laten bestaan. Haydn zag
zijn muziek trouwens echt als entertainment,
een abstract toneelstuk met dialogen tussen de
musici, dus dat leent zich perfect voor een pro-
jectals dit”

Tranen
Ook Primo zelf ging aan het werk met Haydn.
Hij gaf zichzelf de opdracht om aan de slag te
gaan met Haydns op. 20 nr. 4. ‘De basis was de
tekst van Joke over een vrouw die een ongeluk
krijgt met een auto, terwijl haar zoon rijdt.
De moeder wordt op haar kop wakker in een
gecrashte auto terwijl de radio, die op een klas-
sieke zender staat afgestemd, Haydn speelt
alsof er niets gebeurd is. Ze moet uiteindelijk
een paar dagen in het ziekenhuis blijven en
beleeft daar het ongeluk steeds opnieuw. De
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muziek van Haydn gaat door haar hoofd spo-
ken, wat mij als componist de ruimte geeft om
die muziek te vervormen.

Ikhebervoorgezorgd datallevier originele
delen eeneigenrolhebbeninhetverhaal. Inhet
begin gebruik ik de enorme theatraliteitvan
Haydns eerste deel om de enerverende momen-
teninaanloop naarhet ongeluk uit te vergroten.
TIkheb aan Joke gevraagd of ze een stukjein haar
tekstzokon schrijven datik ereen themamet
variaties oploskonlaten — devorm die Haydnin
zijntweede deel gebruikt; hetligtvoorde hand
voor een componistom daar zelfop voortte bor-
duren, maarikkonhetnietlaten. Hetbegint met
devariaties van Haydn en op een zeker moment
neemikhetover. Daarheb ik veel tijd aan besteed,
wantjuistinzo'n directe confrontatieis Haydn
behoorlijkimponerend. Alheefthet erwel toe
geleid datiknogveel meervan Haydnben gaan
houden. Alsiknuhetslotvanhettweede deel van
dit strijkkwartethoor, heb ik tranen in mijn ogen.

Het derde deel is weer heel vreemd. Het staat
in een driekwartsmaat, maar dat kun je nauwe-
lijks horen. Haydn plaatst zoveel accenten om
de tel dat het geheel klinkt alsof het in vieren
gespeeld wordt. Ik heb er daarom voor de grap
een heel duidelijke driekwartsbeweging onder
gezet, zodat je ineens hoort wat de partituur
eigenlijk al zegt. Ik vind het alles bij elkaar ont-

zettend leuk om in de muziek van Haydn te duiken en die
geweldige muziek een rol te laten spelen in de verhalen.

Metacomponeren
Dat hij die vreugde wil delen met collega-componisten
is opmerkelijk. Primo Ish-Hurwitz is niet het prototype
componist die in zijn eentje achter zijn bureau zit te pein-
zen over nieuwe noten, hij is iemand die steeds de samen-
werking zoekt, precies zoals bij Toonzetters.

‘Tk schrijf ook gewoon werken die door een ensemble of
orkestwordenuitgevoerd, zegt hijhaastverontschuldi-
gend. ‘Zowasikheelblijmetde opdrachtvan het Konink-
lijk Concertgebouworkest. Maarik merk datik heel veel
energiekrijgvanhetdelenvan een projectmetanderen
doorhetersamen overte hebben, het met elkaartotleven
tebrengen. Hetisbij projecten die ik initieerzoals Toonzet-
ters en Eenflat met duizend ramen een soort metacompo-
neren.

De zaken die ik leer als componist kan ik bij zo'n groter
project ook gebruiken. Er moet een balans, een span-
ningsboog zijn binnen het geheel. Het geeft mij bovendien
de ruimte om op meerdere manieren creatief met muziek
bezig te zijn. Ik kan nadenken over wat ik toe kan voegen
aan wat er al is, het geheel bedenken, mensen bij elkaar
zoeken, andere kunstvormen erbij betrekken. Ik vind
het mooi dat ik zowel ‘gewoon’ componist kan zijn als
‘projectleider’. Regisseur Jos van Kan heeft in Een flat met
duizend ramen een grotere rol dan bij Toonzetters. Daar
coachte hij de musici en was hij betrokken bij de filmbeel-
den. Nu is hij echt de regisseur. Dit is theater. Dat is voor
mij ook helemaal nieuw.

Experimenten
Primo Ish-Hurwitzis duidelijk een exponentvan een
nieuwe generatie componisten, een generatie die naar
buiten treedt, samenwerkt, de grenzen van de klassieke
muziekbeleving onderzoekt en daarnetzo makkelijk over-
heen gaat. Een exponentvan een generatie waarvoor geen
heilige huisjesbestaan, geen onderscheid tussen genres.
Luisternaarhet Toonzetters-album en word heerlijk rond-
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geslingerd in een carrousel die golft van hardcore klassiek
naarminimal, dieviajazzen pop gaatnaarvolksmuziekin-
vloedenuitverschillende windstreken en weerterug.

‘Erisin Nederland en ook in Engeland, waar ik nu stu-
deer, veel ruimte voor jonge componisten, zegt Primo
over de huidige tijd en over zijn grootste muzikale dro-
men. ‘Men staat open voor nieuwe muziek, er is veel
ruimte voor experimenten. Gevestigde ensembles willen
steeds vaker andere wegen inslaan dan die van het geijkte
concertprogramma. Zelfs met creatieve arrangementen
kun je veel nieuwe kanten op. Het motiveert mij om te
zorgen dat componisten de ruimte krijgen zelf een voor-
stelling te maken, of om onderdeel zijn van het creatieve
proces. Weg van het systeem van een opdracht die ver-
volgens door een ensemble of orkest gespeeld wordt. Dat
is ook prima, maar klassieke muziek is een waanzinnige
traditie in een snel veranderende wereld. Componisten
zijn de aangewezen personen om mee te bewegen en er
nieuwe zaken aan toe te voegen, om zo de traditie levend
te houden.

Het strijkkwartet is een mooi voorbeeld; het is een
grootse traditie die vaak heilig wordt verklaard. Maar
daarmee zet je het wel vast. Muziek gaat mij vooral om
het spelen met een universele taal, om wat er dan in het
moment gebeurt. Vaak gaat een opdrachtcompositie nog
naast een groot werk dat mensen kennen. Tk wil juist
mensen lokken met de verrassing, het onvoorspelbare.
Nog mooier dan een prachtig stuk waar je zo van houdt
nog eens te horen, is om naar concert te gaan omdat je
iets wil beleven wat je nog nooit eerder beleefd hebt. Dat
mist nog een beetje in de klassieke muziek. Maar ik ben
hoopvol.

Inspiratie
Zijn pioniersgeest heeft hij niet van een vreemde. Zijn
vadert, pianist Yoram Ish-Hurwitz, maakt al vijftien jaar
furore met Oranjewoud, het festival in de gelijknamige
Friese gemeente dat jaarlijks in mei muziek in de buiten-
lucht bied en veel nieuwe concepten en presentatievor-
men loslaat op de bezoekers. ‘Mijn vader denkt altijd na
over hoe hij klassieke muziek springlevend kan houden
vanuit het geloof dat die muziek voor heel veel mensen
waardevol is. Tk maak dat al van kleins af aan mee en we
spreken er veel met elkaar over. Mijn vaderis echt een
inspiratie.

0ok voor Primo is de klassieke muziek waardevol, al
zegt hij dat die waarde ‘heel persoonlijk’ kan zijn. ‘Soms
is het gewoon het moment. Samen met andere (amateur)
musici op het podium staan heeft een andere waarde

dan met elkaar in het Concertgebouw luisteren
naar het genie van Brahms. Componisten en
musici zijn verhalenvertellers. We vertellen
abstracte verhalen om mensen mee te voeren.
Het klinkt misschien cliché, maar ik voel nog
steeds dat het heel effectiefis en diepe ontroe-
ring kan brengen. En dat is precies wat hem
nawat omwegen bij het componeren bracht.

‘Tk heb vanaf' mijn elfde jaar altijd wel stukjes
geschreven. Dat was nooit heel serieus. Pas
door de Jonge componistenwedstrijd van het
Nederlands Blazers Ensemble werd het serieu-
zer. De waarde van dit ensemble voor de nieuwe
muziek mag nooit worden onderschat. Vele
componisten die vandaag de dag veel gespeeld
worden zijn daar begonnen, hadden daar hun
eerste ervaring met stukken gespeeld door
professionele musici. Al was het voor mij in
eerste instantie niet genoeg om voor een stu-
die compositie te kiezen. Ik ben begonnen met
wiskunde en overgestapt op de trompet. Maar
ik worstelde met mijn embouchure. In mijn
tweede jaar aan het conservatorium deed ik de
vooropleiding compositie erbij. Gewoon omdat
ik nieuwsgierig was en wilde weten hoe het
echt moet; ik deed immers maar wat voor mijn
gevoel. Daar ontdekte ik dat eigenlijk iedereen
maar wat doet. Componeren is zoveel mogelijk
in je opnemen, doen en van de praktijk leren.
En dat vervolgens delen. Dat gaf mij toen zoveel
meer energie dan de trompet en hetis boven-
dien veel vrijer; ik kan alle kanten op en sta echt
aan het begin van een proces. Dat maakt Een flat
met duizend ramen ook zo vervullend.



