
Een vergrootglas op de strijkkwartetten van Haydn
Hij moet nog vijfentwintig worden, maar Primo Ish-Hur-
witz heeft al een cv waar menig componist jaloers op kan 
zijn. Hij was ooit een van de laureaten van de Jonge Com-
ponisten Competitie van het Nederlands Blazers Ensem-
ble, bouwde al tijdens zijn studie in Amsterdam een 
aanzienlijk en gevarieerd oeuvre op, won in 2022 de Alba 
Rosa Viëtor Compositie-competitie, was de initiatief-
nemer van het even veel besproken als geprezen project 
Toonzetters, en in juni 2025 werkte hij met het Koninklijk 
Concertgebouworkest aan zijn orkestwerk Fragmenten in 
een openbare repetitie. Niet gek voor iemand die nu nog 
studeert in Londen om zijn Master af te ronden. 

Inmiddels mag hij een nieuw groots project op zijn pal-
mares bijschrijven: de ‘miniserie’ Een flat met duizend 

Primo Ish-Hurwitz 
creëert muziektheater 
met een missie

Met Een flat met duizend 
ramen, een project rond de 
Zes strijkkwartetten op.!20 
van Joseph Haydn dat op 
27 januari van start gaat op 
de Strijkkwartet Biënnale 
in Amsterdam, geeft com-
ponist Primo Ish-Hurwitz 
na Toonzetters opnieuw 
een sterk visitekaartje af. 
Samen met vijf andere 
componisten creëert hij 
een muziektheater dat het 
strijkkwartet op een nieu-
we manier presenteert.  
Zo hoopt hij als componist 
en programmamaker de 
traditie van de ‘waarde- 
volle’ klassieke muziek 
levend te houden. ‘De 
klassieke muziek is een 
waanzinnige traditie in een 
snel veranderende wereld’, 
zegt hij. ‘Componisten zijn 
de aangewezen personen 
om mee te bewegen en er 
nieuwe zaken aan toe te 
voegen.’
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ramen moet een van de prestigeprojecten van de komende 
Strijkkwartet Biënnale worden, een reeks van drie voor-
stellingen in het !i#$uis op 27, 29 en 31 januari met in 
totaal zes componisten die duidelijk moet maken dat het 
strijkkwartet meer is dan vier dames en/of heren die in 
stemmig zwart een ‘goed gesprek’ voeren. De architect 
achter het hele project is Primo Ish-Hurwitz. ‘Haydn voor 
moderne oren’, noemt hij het. Zes componisten – naast 
Primo zijn dat Richard Ayres, Frieda Gustavs, Hanna 
Kulenty, Jan-Peter de Graaff en Boris Bezemer – gaan op 
hun eigen wijze aan de slag met een van de zes strijk-
kwartetten uit Haydns opus 20. Hun muziek, uitge-
voerd door het Chaos String Quartet, smelt samen 
met teksten van Joke van Leeuwen, die zes personages 
creëerde, en de voordracht van actrice Ariane Schlu-
ter die in de huid van de personages kruipt. Regisseur 
Jos van Kan heeft de verantwoordelijkheid om van 
alles een coherent geheel te maken. 

‘De flat is het decor voor zes korte voorstellingen,’ 
verklaart Primo de titel van het geheel. ‘Schrijfster 
Joke van Leeuwen, die ik al lang bewonder, heeft zes 
hoofdpersonen gecreëerd die in de flat wonen. Ze 
leven allemaal een eigen leven, en kijken op een eigen 
manier naar de wereld. Het zijn oude mensen, jonge 
mensen, iemand die er pas is komen wonen, iemand 
die  net haar geliefde verloren heeft. Ze hebben alle-
maal een – vaak toevallige – persoonlijke band met 
een van de strijkkwartetten uit Haydns opus 20. Daar-
door spelen de kwartetten in elke mini-voorstelling 
steeds weer een andere rol.’

Vertrouwen
Het idee voor de raamvertelling kwam van Primo 
nadat hij van de Strijkkwartet Biënnale de vraag had 
gekregen of hij iets kon doen met nieuwe composi-
ties en de Strijkkwartetten op. 20 van Haydn. ‘Verder 
kreeg ik een soort carte blanche.’

Het vertrouwen dat Primo Ish-Hurwitz kreeg had 
alles te maken met het project Toonzetters, dat de aan-
leiding vormde om hem te vragen. Toonzetters begon 
in 2022 als een project dat Primo bedacht voor het 
vak ondernemerschap op het conservatorium. Het 
groeide uit tot een fascinerend portret van de jongste 
generatie componisten met onder anderen Mathilde 
Wantenaar, Nuno Lobo, Ramin Amin Tafreshi, Kar-
mit Fadael, Thomas van Dun, Julian Schneemann en 
Jan-Peter de Graaff en een album plus tournee langs 
Nederlandse concertzalen. 

In totaal twintig componisten schreven een 
werk van ongeveer drie minuten voor piano, 
slagwerk en/of elektronica. Het geheel werd 
in een doorlopende voorstelling gegoten, 
gelardeerd met foto’s en video’s van Bowie 
Verschuuren en geregisseerd door Jos van Kan. 
‘Toonzetters zal in de toekomst wellicht een his-
torisch project blijken, een unieke inkijk in het 
muziekleven van de jaren twintig’, schreef !rc . 
En De Nieuwe Muze oordeelde op de website: 
‘een echte multimediale smaakmaker, waarin 
twintig ‘grensvervagende’, ‘veelzijdige’ en ‘out 
of the box’ denkende jonge componisten vrijwel 
zonder restricties hun eigen geluid kunnen 
laten horen in een caleidoscopisch en naadloos 
in elkaar overlopend Gesamtkunstwerk.

‘Naar aanleiding van Toonzettters was de 
vraag van de Strijkkwartet Biënnale ook om iets 
te doen met nieuwe composities”, zegt Primo. 

—
interview
tekst: Paul Janssen  
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“Componisten die reflecteren op Haydn 
vond ik een al te gemakkelijke en opper-
vlakkige aanpak. Nu had ik net de roman 
Feest van het begin van Joke van Leeuwen 
gelezen. Het boek gaat over de tijd vlak na de 
Franse revolutie. Daarin volgt ze een aantal 
mensen zoals een meisje in een weeshuis, 
een fortepianobouwer, een beul. Het is een 
rare nieuwe tijd, maar Joke slaagt er in om 
je met iedereen te laten meeleven en deze 
mensen te volgen in hun nieuwe werkelijk-
heid. Zoiets leek mij een mooie manier om 
de kwartetten van Haydn te benaderen.’

Persoonlijk perspectief
Primo Ish-Hurwitz trok de stoute schoe-
nen aan en benaderde Joke van Leeuwen 
met de vraag zes personages, zes losjes 
samenhangende verhalen te scheppen die 
verder ingekleurd konden worden door de 
muziek van de componisten en de kwar-
tetten van Haydn. Zo geschiedde. 

‘Een aantal kaders ligt vast, zoals de tekst 
van Joke; elke voorstelling is een verhaal’, zo 
sprak Primo eerder al over het project. ‘De 
componisten hebben met Joke gesproken 
over hun muzikale ideeën en op basis daar-
van heeft Joke zes hoofdpersonen bedacht. 
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zijn toch echt grote schoenen om in te staan. ‘Dat voel ik 
absoluut,’ zegt hij direct. ‘En de andere componisten ook. 
Iemand noemde Haydns opus 20 ooit ‘de stenen tafelen 
van het strijkkwartet’. Het was de eerste serie strijkkwar-
tetten waarbij alle stemmen gelijkwaardig zijn, echt een 
monument dus. Maar het is denk ik niet goed om muziek 
dan maar heilig te verklaren. Muziek is iets levends, zeker 
ook klassieke muziek. Door oude muziek nu uit te voeren 
plaats je die muziek sowieso al in een heel andere tijd dan 
die waarin het ooit is geschreven. Een volledig historisch 
correcte benadering bestaat in die zin denk ik niet. En er 
zijn natuurlijk vele prachtige opnames en uitvoeringen 
van deze kwartetten in hun originele vorm te vinden, 
dus dan is het juist leuk om er ook een heel andere versie 
naast te zetten. 

Haydn zag zijn muziek trouwens echt als entertain-
ment, een soort abstract toneelstuk met dialogen tussen 
de individuele musici. Dat gegeven leent zich perfect 
voor een project als dit. Met deze voorstellingen wil ik ook 
jong publiek van nu diep de wereld van Haydn in kunnen 
zuigen. Onder andere door componisten toe te staan zijn 
muziek daadwerkelijk aan te raken. Alle meewerkende 
componisten kijken op hun eigen manier naar Haydn en 
dat levert weer verschillende ingangen tot zijn muziek 
op die de drempel kunnen verlagen. Voor een deel van 
het publiek hebben de strijkkwartetten van Haydn iets 
afstandelijks. Vrienden van mij die niet in de muziek zit-
ten, hebben het beeld dat het muziek is voor mensen met 
pruiken. Ik hoop op deze manier mensen enthousiast te 
maken voor Haydn. Juist omdat die muziek gaat leven in 
de wereld van de personages in de verhalen en doordat de 
componisten materiaal van Haydn uitlichten, hun eigen 
‘vergrootglas’ over de muziek leggen. 

Muziek is iets levends, dat geldt absoluut ook voor klas-

sieke muziek. Door Haydn uit te voeren plaats 
je de muziek sowieso al in een andere tijd dan 
het ooit voor is geschreven – een volledig his-
torisch correcte benadering bestaat in die zin 
denk ik niet. Het is goed om na te denken in wat 
voor vorm de muziek het publiek van vandaag 
diep kan raken. Er zijn natuurlijk talloze prach-
tige opnames en uitvoeringen van deze kwar-
tetten in hun originele vorm te vinden, dus ik 
vind het dan juist boeiend om er nu een heel 
andere versie naast te laten bestaan. Haydn zag 
zijn muziek trouwens echt als entertainment, 
een abstract toneelstuk met dialogen tussen de 
musici, dus dat leent zich perfect voor een pro-
ject als dit.’

Tranen
Ook Primo zelf ging aan het werk met Haydn. 
Hij gaf zichzelf de opdracht om aan de slag te 
gaan met Haydns op. 20 nr. 4. ‘De basis was de 
tekst van Joke over een vrouw die een ongeluk 
krijgt met een auto, terwijl haar zoon rijdt. 
De moeder wordt op haar kop wakker in een 
gecrashte auto terwijl de radio, die op een klas-
sieke zender staat afgestemd, Haydn speelt 
alsof er niets gebeurd is. Ze moet uiteindelijk 
een paar dagen in het ziekenhuis blijven en 
beleeft daar het ongeluk steeds opnieuw. De 

De componisten zijn vrij de muziek van Haydn helemaal 
om te gooien en te verweven met hun eigen muziek, som-
mige composities gebruiken elektronica. Ze zijn ook vrij 
te spelen met de ruimte, en met het feit dat er een actrice 
op het podium staat. Ik stimuleer ze om vooral niet terug-
houdend te zijn. Wel zal een groot deel van de muziek van 
Haydn ook in originele vorm een plek krijgen.’

‘De componisten leveren een persoonlijk perspectief 
op het werk van Haydn, gekoppeld aan de hoofdpersoon 
uit het verhaal van Joke’, zegt hij nu. Voor de keuze van de 
componisten ging Primo secuur te werk. ‘Ik heb gekeken 
naar drie elementen. Ten eerste wilde ik veel afwisseling 
en heel verschillende componisten laten horen. Ik heb 
daarbij nagedacht over welke componisten iets kunnen 
met de taal van Haydn. Zo ontdekte ik bij Richard Ayres 
dat Haydn een van zijn grootste helden is. Hij had sowieso 
al het idee iets met de muziek van Haydn te doen. Ten 
tweede zit er veel contrast en theatraliteit in de muziek 
van Haydn, juist daarom denk ik dat het goed te gebruiken 
is in een verhalende lijn. Dus vond ik het belangrijk dat de 
componisten er de diepte mee in gaan en Haydn niet lou-
ter als kleur behandelen. Daarom moest, ten slotte, hun 
taal kunnen aansluiten bij de componist die Haydn was. 
Die inschatting heb ik wel een beetje gemaakt. Er zit in 
Haydns werk een speelsheid die ook past bij de tekst van 
Joke. Ze schrijft quasi naïef en onbezonnen, maar ze kan 
heel serieus heftige onderwerpen aansnijden. Die combi-
natie van serieus, humor en lichtheid past bij Haydn en bij 
de componisten die ik gekozen heb.’

Grote schoenen
Haydn. Primo spreekt over hem alsof het een dagelijks 
product is dat je op een woensdagmiddag in de super-
markt haalt voor een vrolijk knutselmoment. Maar het 
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info
De Strijkkwartet Biënnale vindt van 24 tot en 

met 31 januari plaats in het Muziekgebouw 
aan ’t IJ en het Bimhuis. 

Een flat met duizend ramen is op 27, 29 en 31 
januari te horen en te zien in het bi&h(i). 
Aanvang 11.30 uur

Primo Ish-Hurwitz

muziek van Haydn gaat door haar hoofd spo-
ken, wat mij als componist de ruimte geeft om 
die muziek te vervormen. 

Ik heb ervoor gezorgd dat alle vier originele 
delen een eigen rol hebben in het verhaal. In het 
begin gebruik ik de enorme theatraliteit van 
Haydns eerste deel om de enerverende momen-
ten in aanloop naar het ongeluk uit te vergroten. 
Ik heb aan Joke gevraagd of ze een stukje in haar 
tekst zo kon schrijven dat ik er een thema met 
variaties op los kon laten – de vorm die Haydn in 
zijn tweede deel gebruikt; het ligt voor de hand 
voor een componist om daar zelf op voort te bor-
duren, maar ik kon het niet laten. Het begint met 
de variaties van Haydn en op een zeker moment 
neem ik het over. Daar heb ik veel tijd aan besteed, 
want juist in zo’n directe confrontatie is Haydn 
behoorlijk imponerend. Al heeft het er wel toe 
geleid dat ik nog veel meer van Haydn ben gaan 
houden. Als ik nu het slot van het tweede deel van 
dit strijkkwartet hoor, heb ik tranen in mijn ogen. 

Het derde deel is weer heel vreemd. Het staat 
in een driekwartsmaat, maar dat kun je nauwe-
lijks horen. Haydn plaatst zoveel accenten om 
de tel dat het geheel klinkt alsof het in vieren 
gespeeld wordt. Ik heb er daarom voor de grap 
een heel duidelijke driekwartsbeweging onder 
gezet, zodat je ineens hoort wat de partituur 
eigenlijk al zegt. Ik vind het alles bij elkaar ont-

zettend leuk om in de muziek van Haydn te duiken en die 
geweldige muziek een rol te laten spelen in de verhalen.’

Metacomponeren
Dat hij die vreugde wil delen met collega-componisten 
is opmerkelijk. Primo Ish-Hurwitz is niet het prototype 
componist die in zijn eentje achter zijn bureau zit te pein-
zen over nieuwe noten, hij is iemand die steeds de samen-
werking zoekt, precies zoals bij Toonzetters. 

‘Ik schrijf ook gewoon werken die door een ensemble of 
orkest worden uitgevoerd,’ zegt hij haast verontschuldi-
gend. ‘Zo was ik heel blij met de opdracht van het Konink-
lijk Concertgebouworkest. Maar ik merk dat ik heel veel 
energie krijg van het delen van een project met anderen 
door het er samen over te hebben, het met elkaar tot leven 
te brengen. Het is bij projecten die ik initieer zoals Toonzet-
ters en Een flat met duizend ramen een soort metacompo-
neren. 

De zaken die ik leer als componist kan ik bij zo’n groter 
project ook gebruiken. Er moet een balans, een span-
ningsboog zijn binnen het geheel. Het geeft mij bovendien 
de ruimte om op meerdere manieren creatief met muziek 
bezig te zijn. Ik kan nadenken over wat ik toe kan voegen 
aan wat er al is, het geheel bedenken, mensen bij elkaar 
zoeken, andere kunstvormen erbij betrekken. Ik vind 
het mooi dat ik zowel ‘gewoon’ componist kan zijn als 
‘projectleider’. Regisseur Jos van Kan heeft in Een flat met 
duizend ramen een grotere rol dan bij Toonzetters. Daar 
coachte hij de musici en was hij betrokken bij de filmbeel-
den. Nu is hij echt de regisseur. Dit is theater. Dat is voor 
mij ook helemaal nieuw.’

Experimenten
Primo Ish-Hurwitz is duidelijk een exponent van een 
nieuwe generatie componisten, een generatie die naar 
buiten treedt, samenwerkt, de grenzen van de klassieke 
muziekbeleving onderzoekt en daar net zo makkelijk over-
heen gaat. Een exponent van een generatie waarvoor geen 
heilige huisjes bestaan, geen onderscheid tussen genres. 
Luister naar het Toonzetters-album en word heerlijk rond-

dan met elkaar in het Concertgebouw luisteren 
naar het genie van Brahms. Componisten en 
musici zijn verhalenvertellers. We vertellen 
abstracte verhalen om mensen mee te voeren. 
Het klinkt misschien cliché, maar ik voel nog 
steeds dat het heel effectief is en diepe ontroe-
ring kan brengen.’ En dat is precies wat hem 
na wat omwegen bij het componeren bracht. 
‘Ik heb vanaf mijn elfde jaar altijd wel stukjes 
geschreven. Dat was nooit heel serieus. Pas 
door de Jonge componistenwedstrijd van het 
Nederlands Blazers Ensemble werd het serieu-
zer. De waarde van dit ensemble voor de nieuwe 
muziek mag nooit worden onderschat. Vele 
componisten die vandaag de dag veel gespeeld 
worden zijn daar begonnen, hadden daar hun 
eerste ervaring met stukken gespeeld door 
professionele musici. Al was het voor mij in 
eerste instantie niet genoeg om voor een stu-
die compositie te kiezen. Ik ben begonnen met 
wiskunde en overgestapt op de trompet. Maar 
ik worstelde met mijn embouchure. In mijn 
tweede jaar aan het conservatorium deed ik de 
vooropleiding compositie erbij. Gewoon omdat 
ik nieuwsgierig was en wilde weten hoe het 
echt moet; ik deed immers maar wat voor mijn 
gevoel. Daar ontdekte ik dat eigenlijk iedereen 
maar wat doet. Componeren is zoveel mogelijk 
in je opnemen, doen en van de praktijk leren. 
En dat vervolgens delen. Dat gaf mij toen zoveel 
meer energie dan de trompet en het is boven-
dien veel vrijer; ik kan alle kanten op en sta echt 
aan het begin van een proces. Dat maakt Een flat 
met duizend ramen ook zo vervullend.’

geslingerd in een carrousel die golft van hardcore klassiek 
naar minimal, die via jazz en pop gaat naar volksmuziekin-
vloeden uit verschillende windstreken en weer terug. 

‘Er is in Nederland en ook in Engeland, waar ik nu stu-
deer, veel ruimte voor jonge componisten,’ zegt Primo 
over de huidige tijd en over zijn grootste muzikale dro-
men. ‘Men staat open voor nieuwe muziek, er is veel 
ruimte voor experimenten. Gevestigde ensembles willen 
steeds vaker andere wegen inslaan dan die van het geijkte 
concertprogramma. Zelfs met creatieve arrangementen 
kun je veel nieuwe kanten op. Het motiveert mij om te 
zorgen dat componisten de ruimte krijgen zelf een voor-
stelling te maken, of om onderdeel zijn van het creatieve 
proces. Weg van het systeem van een opdracht die ver-
volgens door een ensemble of orkest gespeeld wordt. Dat 
is ook prima, maar klassieke muziek is een waanzinnige 
traditie in een snel veranderende wereld. Componisten 
zijn de aangewezen personen om mee te bewegen en er 
nieuwe zaken aan toe te voegen, om zo de traditie levend 
te houden. 

Het strijkkwartet is een mooi voorbeeld; het is een 
grootse traditie die vaak heilig wordt verklaard. Maar 
daarmee zet je het wel vast. Muziek gaat mij vooral om 
het spelen met een universele taal, om wat er dan in het 
moment gebeurt. Vaak gaat een opdrachtcompositie nog 
naast een groot werk dat mensen kennen. Ik wil juist 
mensen lokken met de verrassing, het onvoorspelbare. 
Nog mooier dan een prachtig stuk waar je zo van houdt 
nog eens te horen, is om naar concert te gaan omdat je 
iets wil beleven wat je nog nooit eerder beleefd hebt. Dat 
mist nog een beetje in de klassieke muziek. Maar ik ben 
hoopvol.’

Inspiratie
Zijn pioniersgeest heeft hij niet van een vreemde. Zijn 
vadert, pianist Yoram Ish-Hurwitz, maakt al vijftien jaar 
furore met Oranjewoud, het festival in de gelijknamige 
Friese gemeente dat jaarlijks in mei muziek in de buiten-
lucht bied en veel nieuwe concepten en presentatievor-
men loslaat op de bezoekers. ‘Mijn vader denkt altijd na 
over hoe hij klassieke muziek springlevend kan houden 
vanuit het geloof dat die muziek voor heel veel mensen 
waardevol is. Ik maak dat al van kleins af aan mee en we 
spreken er veel met elkaar over. Mijn vader is echt een 
inspiratie.’

Ook voor Primo is de klassieke muziek waardevol, al 
zegt hij dat die waarde ‘heel persoonlijk’ kan zijn. ‘Soms 
is het gewoon het moment. Samen met andere (amateur)
musici op het podium staan heeft een andere waarde 
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Eerste concert: 27 januari in bi&huis 
Amsterdam. 
Info & tickets:www.qba.nl


