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Zes vrouwen in
een flat met

duizend ramen



‘Het voelt alsof
Ariane Schluter en
wij een kwintet zijn’

REPORTAGE STRIJKKWARTET BIËNNALE
Joost Galema

A M ST E R DA M

E
rgens in de verbeelding van
schrijfster Joke van Leeuwen
bestaat een flat met duizend
ramen die zes vrouwen huis-

vest. De eerste meent dat in een afge-
sloten kast van haar nieuwe woning –
waarvan de sleutel zoek is – nog de
stem en het spel van een violist tot
haar spreken, geluiden die „niet waren
m e e ve r h u i s d”.

De tweede vrouw trekt in bij haar
vader, een oorlogsfotograaf, om hem
beter te leren kennen en begrijpen. De
derde herinnert zich surrealistische ge-
sprekken met de begrafenisonderne-
mer na de dood van haar geliefde. De
vierde vrouw belt aan bij andere flatbe-
woners, speurend naar „omstandighe-
d e n” en „ge m i s ” die ze in potjes verza-
melt. De vijfde is zwanger en praat te-
gen de ongeboren vrucht. En de zesde
belandt na een auto-ongeluk in het zie-
ke n h u i s .

In Van Leeuwens universum zijn
hun ervaringen verbonden met een
van de zes Zonnekwartette n van Joseph
Haydn. Hoewel gescheiden door ruim
twee eeuwen vertonen de werelden
van schrijfster en componist gelijke-
nissen: verwondering en vindingrijk-
heid regeren er, en soms leven melan-
cholie en humor samen in één zin of
muzikale frase. Wanneer de zesde
vrouw ondersteboven in de over de
kop geslagen auto hangt, constateert
ze droog hoe op de radio Haydns mu-
ziek gewoon doorgaat, alsof er niets is
ge b e u rd .

In Amsterdam ‘o nt m o e te n’ beide
kunstenaars elkaar dezer dagen in het
drieluik Een flat met duizend ramen. In
opdracht van de Strijkkwartet Biënnale
verzon de jonge componist Primo Ish-
Hurwitz een theatrale vorm voor de te-
rugkerende serie, waarin hedendaagse
componisten de muzikale dialoog zoe-
ken met Haydn, de vader van het
s t r i j k k w a r te t .

Het auto-ongeluk
En dat levert een innige verstrengeling
op van literatuur en muziek, blijkt tij-
dens de repetities in de intieme con-
certzaal Muziekhaven in Zaandam. Dat
de levens allemaal van vrouwen zijn,
lijkt geen andere reden te hebben dan
een praktische: actrice Ariane Schluter
kan ze alle zes verwoorden. Het Ween-
se Chaos String Quartet verklankt
Haydn en de zes eigentijdse componis-
ten, van wie Ish-Hurwitz er één is. Ze
zijn al een week de verschillende puz-
zelstukken op elkaar aan het afstem-
men. Het is vandaag de beurt aan het
verhaal van het auto-ongeluk, waarbij
het kwartet van Ish-Hurwitz versmelt
met de verwarring van de oude vrouw
die wat bevreemd haar ervaringen nog
eens navertelt.

Wanneer ze ondersteboven han-
gend in de autostoel bij bewustzijn
komt, zingt ze „Papegaaitje leef je
n o g? ” op een kort motief van de eerste
viool. Bevrijd uit het autowrak ziet ze
als eerste tussen het glas op straat de
kortingsbon van het restaurant waar-

naar zij op weg was, en die – merkt ze
op – nog maar één dag geldig is. Er is
een eenheid van woord en muziek.
„Het voelt”, zegt Bas Jongen, de Ne-
derlandse cellist van het Chaos String
Quartet, „alsof Ariane en wij een kwin-
tet zijn. We werken wel vaker met ac-
teurs of sprekers, maar dan zitten we
meestal beiden in een eigen bubbel.
Hier spelen we echt samen.”

Van Leeuwen heeft dankbare karak-
ters geschapen, reageert Schluter.
„Hun gevoeligheid sluit mooi aan bij
Haydns noten en de hedendaagse
kwartetten versterken dat weefsel op
hun beurt. Er zijn voor mij de nodige
aangrijpende momenten, omdat de
muziek zo goed met mijn personages
en hun innerlijke gevoelsleven mee
kleurt. Het vierde verhaal bijvoorbeeld
gaat over een vrouw op de negende
verdieping, op het oog opgewekt en le-
venslustig. Ze verzamelt ‘omstandig-
heden en gemis’ en het raam aan de
straatkant staat altijd open, want dan
ontgaat haar niets. Ze is geestig – zo a l s
de muziek van Haydn dat ook kan zijn

– maar er kleeft ook iets eenzaams en
griezeligs aan haar.”

„In het vijfde verhaal”, vertelt regis-
seur Jos van Kan, „vraagt een zwange-
re vrouw zich af hoe Haydn klinkt voor
een kind dat in vruchtwater drijft. Hier
zorgt elektronica voor een lichte ver-
vorming in de klank. Deze tekst doet
me enigszins denken aan Samuel Bec-
ketts Wachten op Godot, alleen verliest
de vrouw zich hier in bespiegelingen
over het kind dat moet komen. Het
mooie vind ik dat personages, net zo-
als het publiek, luisteren naar en pein-
zen over de kwartetten. In muziekthe-
ater zie je zoiets zelden.”

Misverstand over Haydns kwartet-
ten
Volgens cellist Jongen van het Chaos
String Quartet werpt de wisselwerking
tussen de verschillende elementen ook
een ander licht op Haydns kunst. „He t
misverstand wil dat zijn bijna zeventig
strijkkwartetten nogal op elkaar lijken.
Maar in deze setting hoor je hoe sterk
ze onderling verschillen en bovendien
hoeveel gemoedstoestanden elk werk
b e v at .”

De zes hedendaagse componisten
zijn – behalve Ish-Hurwitz – R i c h a rd
Ayres, Jan-Peter de Graaff, Frieda
Gustavs, Hanna Kulenty en Boris Beze-
mer. „Elk van hen schetst een nieuw
gezicht van Haydn, omdat ze werkelijk
met hem een gesprek voeren”, vindt
Jongen. „Vaak worden zo’n spiegel-
kwartet en Haydn afzonderlijk ge-
speeld, maar hier verknopen ze zich
met elkaar en het personage, en dat le-
vert niet alleen een fascinerend klank-
beeld op, maar laat evengoed horen
hoeveel dramatische en verhalende
kracht in de strijkkwartetten van
Haydn zijn verborgen – emoties waar-
mee we ons vandaag de dag nog ver-
bonden kunnen voelen.”

Een flat met duizend ramen – Haydn Re-
f ra m e d met Ariane Schluter en het Chaos
String Quartet is te zien tijdens de Strijk-
kwartet Biënnale (24-31 jan). Info: sqba.nl

Repetitie van Een flat met duizend ramen. In het midden zit actrice Ariane Schluter. FOTO ZARA NOR

Wanneer ze
hangend in
de autostoel
bij
bew ustzijn
komt, zingt
ze
„P a p e ga a it j e
leef je nog?”

Op de Strijkkwartet Biënnale spiegelen zes personages zich aan
Haydn in de voorstelling Een flat met duizend ramen van Joke
van Leeuwen. Ariane Schluter speelt alle zes vrouwen.


